수리공 황씨: 제2회 부천 신인문학상 시부부문 신인상 수상작(금미자-여)

우리 동네 길 모퉁이에 두어 평 남짓한 집수리 가게가 있다. 전기, 수도, 도배, 유리, 페인트, 방수, 보일러. 그야말로 만물상이다. 황씨, 동네 사람들은 가게 주인을 이렇게 불렀지만 그의 이력을 아는 사람은 아무도 없었다.

단지 짐작할 수 있는 것은 사투리로 보아 고향이 경상도 어디쯤이라는 것밖에. 그는 친절하고 부지런하고 인사성 밝고 매일 아침, 거리는 물론 골목까지 청소를 했다. 때로는 아이들 등굣길 교통정리도 했다.

그의 가게는 날로 번창했다. 한 밤중에 전화를 해도 싫은 내색도 하지 않고 득달같이 달려왔다. 하수도가 막힐 때도 보일러가 고장 났을 때도 그가 다녀가면 거짓말처럼 고쳐졌다. 그가 제법 돈을 벌었을 거라는 소문이 나기 시작했다. 수다쟁이 동네 아줌마들 중에는 황씨를 장가보내야 한다면서 입방아를 찧었지만 그는 씨~익 웃기만 했다.

지난 초겨울 통장네 집으로 황씨의 전화가 걸려 왔다.
“통장님 저 황씨에요. 통장님께 죄송한 말씀드리려고요. 사실 저는 돌팔이 수리공이에요. 통장님도 느끼셨을 거예요. 제가 언제 연장도구 한번 제대로 만지기나 했나요.”

잠시 조용하더니 목구멍으로 꼴깍 침 넘어가는 소리가 들려왔다.

“통장님 저는요 건축현장에서 잡부 노릇하던 놈이에요. 더 이상 동네 사람들을 기만할 수가 없어서 가게 문을 닫습니다. 그동안 번 돈은 마누라 암 치료비로 다 썼습니다.”

다음날 굳게 닫힌 황씨네 가게 문짝엔 이런 쪽지가 붙어 있었다.

“동네사람들, 그동안 고마웠습니다. 덕분에 마누라가 살았습니다. 황씨 올림.”

 
 심사평

‘수리공 황씨’는 산문시다. 그런 만큼 산문적 서술 특징이다. 그리고 산문시의 특성인 이야기(story)가 들어 있다. 문장을 하나하나 읽어 내려갈 때 시적 긴장감이나 표현의 묘미를 맛볼 수는 없다. 그러나 다 읽은 다음에 오늘날과 같은 땅의 시대, 물질의 시대, 신이 잠든 시대에 신의 소리 곧 양심의 소리가 시적 감동으로 전해 옴을 느낀다. 이분의 다른 작품에선 시적 표현의 긴장감과 이미지 형상화의 뛰어남도 알 수 있었다. ‘수리공 황씨’를 심사위원 전원이 만장일치로 당선작으로 결정한 이유이다. 

당선소감 - 금 미 자
내가 가는 봉사 단체가 있습니다. 그곳에서 일을 하다보면 삶에 찌들어 숨쉬기조차 힘든 사람들이 많았습니다. 그 이야기들을  시로 남기고 싶었습니다.
 
어떤 분은 왜 그렇게 아프고 고통스런 이야기를 소재로 시를 쓰느냐고 하지만, 그들의 현실에 아름다운 언어로 희망의 날개를 달아 주는 일, 그것이 내가 할 수 있는 일이라고 생각합니다.
 
‘겨울이 춥고 긴만큼 봄에 필 목련이 더 아름답다’고하면 내 어려운 이웃에겐 사치한 일인 것 같아 왠지 미안한 마음입니다.
 
뜻밖의 당선 소식에, 생기 잃었던 내 속의 언어들에게 탄력을 주신 심사위원님들과 내 시의 소재가 되어 준 이웃들에게 감사합니다.

프로필 :제 1회 부천 여성백일장 장원. 주소 : 부천시 원미구 심곡동 371-1번지